На самом деле это началось прошлой осенью - мне было невыносимо, и я научился ходить в лес. В лесу было тихо и хорошо. Лес ничего не требовал, лес ничего не брал, лесу, в целом-то, было похуй, что я часами в нем пропадал.
Потом я ездил на Валдай, и на мшенских ключах меня уебало всеми ужасами бытия, когда я смотрел в разлом земной коры, уходящий на километры в глубину. Тогда я думал, что человеческая жизнь совершеннейшее нечто для этой чудовищной расщелины. Что она была до и будет после, и ей совершенно плевать на мое существование и существование людей в целом.
А еще, однажды мне было очень грустно, и я смотрел на противоположный берег в Коломенском парке. Не знаю, как так вышло, но я обрел в этом какое-то откровение.
Вот он - лес. Вот он - разлом в земной коре. Вот он - берег.
Прекрасное в постоянном. Независимое нечто, на которое невозможно повлиять - мне или кому-то еще.
И тогда я успокоился. И тогда мне действительно стало хорошо.